Malam di kebun terasa begitu mendamaikan. Langit gelap bertaburan bintang, berkelip-kelip seperti lampu kecil di kejauhan. Bunyi cengkerik bersahutan tanpa henti, bercampur dengan suara burung hutan yang berkicau dari dahan tinggi. Sesekali angin bertiup perlahan, menggoyangkan daun-daun yang sudah tua. Dari kejauhan, bunyi katak di parit kecil menambah irama alam yang menenangkan. Dalam keheningan itu, tiba-tiba terdengar bunyi durian jatuh ke tanah. Serentak semua berpandangan dan tersenyum. Hasil sudah menanti untuk dinikmati esok pagi.
Tilam empuk diganti dengan tikar nipis, kipas diganti dengan angin malam yang sejuk menyentuh kulit. Tidur di bawah rimbunan pokok memberikan satu ketenangan yang sukar didapati di bandar. Tiada bunyi kenderaan, tiada lampu jalan yang terang, hanya kegelapan yang ditemani bintang-bintang di langit.
Pagi menjelang, udara segar menyapa wajah. Kerja di kebun harus dimulakan segera kerana masa sangat terhad. Rumput liar yang tumbuh panjang dipotong sekadar mencantikkan kawasan sekitar. Daun-daun kering dikumpulkan, ranting-ranting yang berselerak disusun di tepi kebun. Tanah digemburkan sedikit, sekadar memastikan pokok mendapat udara yang cukup. Walaupun hanya kerja ringan, peluh tetap menitik dan perut mula berkeroncong.
Selesai bekerja, masa untuk menikmati hidangan yang dibawa dari rumah. Nasi putih masih hangat, berlaukkan sup pucuk ubi kayu yang ringkas tetapi menyelerakan. Kuahnya pekat, penuh dengan rasa lemak santan dan sedikit pedas dari lada yang ditumbuk kasar. Pucuk ubi kayu yang empuk menyerap kuah dengan sempurna, memberikan rasa yang begitu nikmat di lidah. Walaupun hanya hidangan sederhana, selera makan di kebun terasa luar biasa. Mungkin kerana udara segar, mungkin juga kerana perut yang benar-benar lapar selepas bekerja.
Selepas makan, tiba masa untuk menikmati buah durian yang gugur sejak malam tadi. Durian dibelah perlahan, aroma khasnya segera memenuhi udara. Isinya berwarna putih kekuningan, tebal dan berkrim. Seulas masuk ke dalam mulut, teksturnya lembut dan rasanya lemak manis memenuhi lidah. Makan sambil bersila di tanah, sambil berbual dan ketawa dengan rakan-rakan, membuatkan durian terasa lebih sedap daripada biasa.
Makan di kebun memberikan satu kepuasan yang sukar digambarkan. Walaupun hidangan tidak mewah, setiap suapan terasa begitu nikmat. Udara segar, kerja yang mengerah tenaga dan suasana damai menjadikan setiap makanan lebih enak daripada biasa.
Berbudi kepada tanah bukan sekadar menanam dan menuai, tetapi juga tentang bagaimana manusia menghargai alam dan menikmati hasilnya dengan penuh kesyukuran. Apa yang ditanam dengan usaha dan keikhlasan, suatu hari nanti pasti akan membuahkan hasil yang berlipat kali ganda.